首页

踩踏之家冷柔

时间:2025-05-29 12:47:16 作者:四川青年“大森子”:在乡村烟火里打捞时光的“共享孙子” 浏览量:89233

  中新网成都5月28日电 题:四川青年“大森子”:在乡村烟火里打捞时光的“共享孙子”

  作者 袁牟知博

  五月的四川省成都市新都区水梨村麦田泛黄,青年博主林志鹏坐在小屋内剪辑新拍的素材,院子里传来外婆的方言数落,夹杂着外公故意拖长的川式“哦”。“拍视频不为别的,就想让大家知道,人生三万多天,开心乐观最重要。”这个“90后”始于“好玩”的乡村记录,正悄然成为链接代际情感、唤醒陪伴意识的温暖实践。

林志鹏在剪辑视频。记者王磊 摄

  林志鹏的自媒体账号名叫“大森子”,这是小名“林森”的拆分,也暗含“大孙子”的谐音。他也曾像许多同辈的年轻人一样辗转在各个城市之间,写字楼空调的冷风吹得他肩膀发酸时,总会想起老屋木门缝里漏进的阳光,那束光曾照在外婆纳鞋底的银针上,折射出比玻璃幕墙更暖的光斑。于是,他决定返乡,扎进自己熟悉的泥土里。

  “最开始只是觉得我外婆长得像洪金宝,吵架像说相声,她的闺蜜团也很搞笑。”林志鹏指着手机里的旧视频笑出声。镜头里,他举着奶茶杯、粉色魔法棒玩具等“话筒”,与村里老人一问一答。林志鹏提问:“大家都问我们是成都市哪里的。”老人不太听得懂普通话却积极回答:“成都是四川的!”“上知天文,下知——”老人抢答“下肢瘫痪!”

林志鹏与爷爷奶奶在自家院子。记者王磊 摄

  这种“已读乱回”的问答形式意外走红,爷爷奶奶的“高能回答”和普通话与方言的“反差萌”收获了超百万网友的喜爱,拍视频也丰富了村里留守老人的晚年生活。“以前我就在家里沙发上睡着玩会儿手机,他回来后我很高兴,我知道大家(网友)都叫我‘偷孃’!”邻居陈江琼常出现在林志鹏视频中,她的幽默获得了许多网友的喜爱。

  “尊重他们就是要尊重他们原本的生活方式与认知。”林志鹏不想强迫老人去了解新潮文化和学习普通话,便刻意保留着这种普通话与方言的“错位对话”,代际间的情感,也在真实碰撞中逐渐升温。

  但欢笑背后,林志鹏却看到了更真实的需求。独居老人总是一遍遍问着他什么时候再来,告别时车已驶远,却还站在原地招手。给行动不便的奶奶送去的新鞋,下次再见时却被妥帖收放着,只因“不舍得穿”。他突然意识到,镜头里的欢笑只是瞬间,老人们真正想要的是持续的陪伴,于是他决定,除了镜头,也要把生活的重心对准这些老人。这个过程里,他渐渐从“逃离者”变成了“守护者”,从村里少数的年轻人变成了二十多个老人的“共享孙子”。

  在林志鹏的视频里,观众可以看到留守老人的困境:电线老化的危房、因诈骗陷入债务危机的家庭、无人照顾的晚年。但他拒绝消费苦难,而是用行动搭建桥梁,自掏腰包为老人更换电线,安装视频通话设备和热水器,驱车带不识路的老人去看望几年未见的儿子,举办集体婚礼为老人们弥补年轻时的遗憾。正如他在一个视频的结尾所说的:“我的梦想是让大家不再孤独。”

  在水梨村,每月都要举行一次特殊的“颁奖仪式”。林志鹏会在盛开的油菜花田边召集老人们,颁发自制奖杯和印着“微笑大使”等荣誉称号的奖状。也借由“颁奖”“活动”“游戏”的名义,为老人们送上各类生活物资。“其实颁奖不是目的,是想让他们知道,哪怕年纪大了,也有人在乎他们的存在。”

  但他并不认为自己是在单向给予,相反,他把与老人们的相处当作一堂双向治愈的生命课:离异三十多年一直独身的奶奶说结婚的好处是体验人生,聋哑爷爷吃着极简单的饭菜却总带着笑容面对他……“有次我问一个奶奶‘您觉得人生最重要的是什么’,她想了半天说‘活着’。”极简单的两个字,深深触动了林志鹏。

  作为博主,自然会收到各种评价,有人说他是“流量啃老族”,他笑着回应:“如果陪伴也算啃老,那这种‘啃’能不能多一点?”而对于外界赋予的各类赞誉,林志鹏只是不好意思地挠挠头,说着自己和老人们那“只为开心”的初衷。只有谈及看了他视频后返乡看望母亲的同村村民,想到在评论区留言“看完视频给老家爷爷打了半小时电话”的网友,他才勉强“承认”自己的镜头不仅是记录,更是改变的开始。

  小院外面那片麦田见证了林志鹏这些年的成长,这个曾试图“逃离”城市的青年,最终在故乡的烟火里找到了生命的锚点:不是所有的出发都为了抵达,有些回归本身就是意义。而那束从老屋门缝里漏进的光,正从水梨村的小院出发,悄悄照亮了许多未曾谋面的窗。(完)

展开全文
相关文章
科技赋能 上海崇明加快培育发展农业新质生产力

“此次展览是太原市文物系统践行让文物‘活’起来的又一重要举措。”太原市文物保护研究院副院长于灏说,相信通过本次展览,必将进一步加强太原与南京两座城市的文化交流,深化两馆之间的互动合作,促进两地文博事业的不断发展,为赋能中华民族伟大复兴贡献文博力量。

荷花竞绽放 舞绘新图景——写在第十届辽宁舞蹈荷花奖评奖终评开幕之际

这是在信息革命基础上孕育兴起的第四次科技革命,以大数据、互联网、云计算、区块链及人工智能等工具体系为代表的生产力,是完全不同于传统的新质生产力,会带来根本不同于以往的新质发展。

海南三乐旅游铁路开通 国内“最潮”动车组投运

今年1月28日,青海省纪委监委通报6起违反中央八项规定精神典型问题。其中有海南州政府党组成员、副州长安木拉等人违规吃喝的问题。

河南省周口市委副书记、市长吉建军接受纪律审查和监察调查

活动现场,联动先行区政府合作、国家级协会合作、“一带一路”国际贸易合作、项目运营合作等方面相关代表分别签约。徐州淮海国际港务区管委会有关负责人表示,港务区将持续依托区域交通物流综合优势,与合作地区推进大宗商品资源共同配置、港口共同建设、开放型经济共同发展等,推动资源互联互通、产业承接对接、成果共享共通。

河北滦平:金山岭长城10万亩杏花盛开

始终坚定党的领导“主心骨”,在坚定改革信念上永立潮头。坚持和加强党的全面领导,是确保改革沿着正确方向前进、不断取得胜利的根本保证。在新的历史起点,坚定改革信念,必先深知其意而后笃信之,信之而后笃行之。要做好学思践悟,深入学习习近平总书记关于全面深化改革的一系列新思想、新观点、新论断,通过系统学习、深入思考,全面把握其内在逻辑、精神实质和实践要求。要把党的领导贯穿改革各方面全过程,充分发挥党总揽全局、协调各方的领导核心作用,确保改革始终沿着正确政治方向前进。要紧密结合工作实际,将学习成果转化为推动改革的实际行动,自觉融入全面深化改革的浪潮之中,真抓实干,奋勇争先。要善于将改革精神内化于心、外化于行,不断提升自身的政治素养和业务能力,为全面深化改革贡献智慧和力量。

相关资讯
热门资讯
链接文字